Yuliya Grytsenko, qui s’occupe de sa fille de 10 ans, Polina, de son père infirme Mykola et de son frère malade, dit qu’elle se réveille chaque matin avec sa “nouvelle réalité” après qu’un missile sol-air ukrainien défectueux a frappé la tour de l’ère soviétique bloc à côté du sien. Bien que quelque deux millions de Kyvianies – environ la moitié de sa population – aient déjà fui la capitale, l’ancienne productrice de télévision explique qu’il y avait quelque chose d’encore plus grand auquel elle ne pouvait pas échapper : le sentiment que partir trahirait sa maison de plus de trois décennies.
“Je subis beaucoup de pression de la part de mon père et de personnes que je connais qui sont déjà parties”, raconte Yuliya, 37 ans.
« ‘Pense à ton enfant’, me disent-ils, ‘sauve ta fille’.
“Et j’étais prêt à partir. La chaîne de télévision pour laquelle je travaillais a organisé une évacuation, et un ami en Allemagne a même proposé de nous héberger.
« Bien sûr que j’ai peur, mais j’ai décidé que je devais rester car, si tout le monde part, ce sera… ce n’est pas bien. Ce sont mes murs, ma ville, c’est mon peuple qui se bat et meurt pour la protéger.
Dans une tournure sardonique, Yuliya est née en Russie.
Son père de 65 ans, originaire de Soumy, avait servi loyalement l’URSS dans la région orientale de la Russie, la Transbaïkalie, et avait amené sa famille à Kiev après avoir été récompensé par un appartement à ses derniers jours.
Ce sont ces mêmes personnes que Poutine avait à l’esprit lorsqu’il parlait de “ceux qui nous sont les plus chers – non seulement des collègues, des amis et des personnes qui ont autrefois servi ensemble, mais aussi des parents, des personnes liées par le sang, par des liens familiaux”.
Assise sur le lit du salon qu’elle partage avec Polina, elle ajoute : « Jusqu’à récemment, je n’arrivais vraiment pas à croire ce qui se passait.
« La veille de l’invasion, j’ai dit à mon ami qu’il n’y aurait pas de guerre. Tout au plus, nous pouvions imaginer que Poutine tenterait de percer les positions de l’Ukraine dans le Donbass pour s’emparer de Donetsk et de Louhansk”, se souvient-elle.
« Mais détruire des dizaines de villes, s’introduire de toutes parts, bombarder des civils, aucun d’entre nous n’aurait imaginé cela possible.
Yuliya a toujours soutenu les efforts du pays pour nouer des liens toujours plus étroits avec l’Europe.
« J’ai honte de le dire maintenant mais j’étais l’un de ceux qui reprochaient à Zelensky de ne pas en faire assez pour résister à la Russie. Cela a complètement changé maintenant, bien sûr », dit-elle.
“Mais mes parents ont passé 14 ans en Russie et étaient très sentimentaux à son égard.
« La foi de mon père a été ébranlée en 2014, mais ma mère, Olena, a conservé de bons souvenirs d’avoir passé sa jeunesse là-bas. C’était incroyablement difficile pour elle d’accepter le fait de l’attaque de la Russie.
Désormais assiégée à Soumy, où elle s’occupe de Masha, la grand-mère de Yuliya âgée de 90 ans, les opinions d’Olena ont changé.
“Maintenant, elle comprend qui est vraiment Poutine”, dit Yuliya.
Olena ne faisait pas partie des 35 000 personnes qui ont quitté Soumy cette semaine. Mais là-bas, les choses s’améliorent.
“Maintenant, les choses sont dans un ordre relatif”, déclare Yuliya, ajoutant :. « L’ordre relatif est le terme à la mode, de nos jours
« L’autre jour, le frère de mon père est décédé. Il était malade et il avait besoin de dialyse tous les deux jours. Malheureusement, à cause de cette guerre, il n’a pas pu obtenir l’aide dont il avait besoin.
“Le pire, c’est qu’aucun de nous n’a pu se rendre à ses funérailles. Mon père est toujours très contrarié par cela.
Lorsque la guerre a éclaté, la priorité de Yuliya est devenue d’obtenir des médicaments vitaux pour traiter l’état neurologique débilitant de son frère.
“Sa maladie progresse et il ne peut pas se passer de médicaments”, dit-elle.
« Le deuxième jour, mon père et moi avons fouillé la ville à la recherche d’une pharmacie encore ouverte.
« Cela a pris toute la journée mais, finalement, nous avons trouvé quelqu’un qui nous a donné assez pour quelques mois. Il ne voulait même pas d’argent.
“Alors que nous regardions, j’ai entendu dans un bulletin d’information qu’une roquette avait frappé une tour dans notre région. Je tremblais, imaginant que c’était chez moi.
« À mon retour, j’ai appris qu’il s’agissait d’un immeuble voisin. L’impact de la roquette a été si important que les décombres ont détruit un hypermarché voisin où nous avions l’habitude de faire nos courses.
“Maintenant, mon père a peur de me laisser sortir, sauf pour acheter de la nourriture.”
La vie normale, quand Yuliya socialisait avec des amis et explorait sa ville, est un lointain souvenir.
« J’ai travaillé dur et j’ai pu subvenir aux besoins de ma famille. Pendant mon jour de congé, je faisais des choses qui me semblent si étranges maintenant, comme aller au cinéma, manger au restaurant, boire du café avec des amis – je rêve de boire un bon café aujourd’hui”, dit-elle.
“J’ai récemment trouvé une photo prise alors que je marchais dans le parc Mariinsky jusqu’au pont de verre. Nous plaisantions, riions, si insouciants.
« Maintenant, c’est comme si nous vivions dans un rêve terrible, et chaque matin vous vous réveillez et réalisez que c’est votre nouvelle réalité.
“Les jours sont un flou de sirènes de raids aériens et d’explosions – je sais à peine quel jour de la semaine on est.
« Mais nous essayons de vivre. L’autre jour, j’ai emmené Polina acheter des fleurs. Nous pouvions entendre des coups de feu à proximité, mais nous avons pu trouver de la joie dans la beauté des tulipes.
« Je ne sais pas quel jour sera mon dernier. Dans une guerre, vous vivez un jour à la fois et vous ne pouvez jamais être sûr qu’il y aura un lendemain. Mais tant que nous avons aujourd’hui, nous pouvons remplir la monotonie de cette horreur avec de la couleur.
Sa fille est sur le point de faire face, dit-elle.
« Polina passe beaucoup de temps à surfer sur Internet, mais je l’ai laissée faire. Elle reste en contact avec ses camarades de classe qui sont toujours là et ses professeurs envoient des messages de soutien tous les jours.
«En général, elle est calme parce que j’essaie tellement de rester calme. Mais quand il y a des volées d’explosions de roquettes de défense aérienne, elle m’appelle et nous nous asseyons ensemble, en nous serrant dans les bras.
Yuliya ajoute : « Je ne suis pas spéciale. Il y a plusieurs milliers d’Ukrainiens qui sont dans ma situation. Et notre amour l’un pour l’autre ne fait que grandir. Nous nous sommes mobilisés comme jamais auparavant.
« Je pense que Poutine vit dans un univers parallèle. Il ne nous comprend pas du tout.
“Poutine ne pourra jamais conquérir l’Ukraine tant qu’il n’aura pas tué chacun d’entre nous.”